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BAND I

Die Bibliothek der
tausend Geschichten

7 er sie erzihlt, verindert die

! ~) )\thkhchken Wer sie in edler
(, ¢ Q) Absicht benutzt, erschafft eine
vollkommene Welt. Wer sie missbraucht,
stirzt die Menschheit in den Abgrund.
Fir sie wird betrogen, gemordet, Krieg
gefuhrt. Sie sollte nicht die «beste Ge-
schichte aller Zeiten» genannt werden,
sondern die gefihrlichste.




Janksagung

Kiki: Tausend Dank! Du ermdglichst es mir, meine Herzens-
projekte zu verwirklichen. Du hiltst mir den Riicken frei. An
meiner Seite bist du all die Jahre nach Gespinsterwald gereist,
hast Zweifel ge- und zerstreut, iber Handlungslicken gebrii-
tet, beinhart kritisiert, aber auch gelobt, was dir wirklich gefal-
len hat. Mehr kann ich mir nicht wiinschen.

Euch, all meinen Testleser*innen, danke ich fur eure Zeit
und eure Riickmeldungen. Thr habt dazu beigetragen, die
Schwichen der ersten Fassung auszumerzen und die Stirken
zum Funkeln zu bringen. (Uber die witzigen Randbemer-
kungen habe ich mich késtlich amisiert.)

Mein Dank gilt auch Denise: Du hast mir die Angst vor
Lektor*innen genommen. Und natiirlich Anna und Yves: Thr
tragt meine Geschichte in die Welt hinaus.

Jonas Martin
September 2022



 2s Gewitter kam von links und dauerte die ganze
Nacht. Regen verwandelte die Biche in Sturzfluten,
s Donnerschlige sprangen in dutzendfachem Wider-
hall von einer Felswand zur nichsten und der Wind orgelte
in Orkanlautstirke. Eine pralle Wolkenfracht war den ganzen

Nachmittag lang an den Rand des Gebirges gedriickt worden,

hatte sich meilenhoch aufgetiirmt, gefangen in einem engen
Tal. Hier musste sich alles entladen.

Nur ein Narr ginge bei solch einem Sturm nach draus-
sen und nur ein Verrtckter begibe sich dabei auf einen der
umliegenden Gipfel. Und weil sich gerade kein ausreichend
Wahnsinniger in der Gegend aufhielt, betrachtete niemand
das Spektakel von oben: Niemand sah bei jedem Blitzlicht die
Biche wie ein Netz von weissen Fiden an den Berghingen
aufleuchten. Niemand bemerkte, wie ihre Formen spiegelver-
kehrten Blitzen glichen, die dem Gewitter ihre Arme entge-
genstreckten. Niemand gewahrte das Stidtchen, dessen Stein-
hiuser sich wie veringstigte Schafe aneinanderschmiegten, die
Diicher zum Schutz vor dem Regen tiber die K&pfe gezogen,
bereit sich beim nichsten Donnerschlag eine Etage tiefer zu
ducken. Niemand wusste um den kleinen Jungen, der auf ein-
mal vor der gewaltigen Bibliothek am Ende des Stidtchens
erschien, als hitte ihn der Sturm ausgespuckt. Er stand ein-
fach da, ein Ko6fferchen tragend, in ein Mintelchen gehiillt,
den Kopf bedeckt von einem breitkrempigen Hut, von dem
die Tropfen trieften.

Der Regen liess nach. Die Wolken brachen auf. Sie hinter-
liessen die Grate reingewaschen, messerscharfe Konturen vor
der aufgehenden Sonne. Der Junge zog den Hutin den Nacken
und bestaunte die zwolfeckige, aus Holz gezimmerte Pagode.



Sein Blick folgte den geschwungenen Schindeldichern tiber
den Giebel hinaus zu einer schiefergrauen Wolke, die als
Letzte beharrlich das Stidtchen belagerte. Ein Blitz fuhr aus
ihr herab, schoss in die Spitze der Bibliothek, gleichzeitig mit
einem ohrenbetdubenden Knall. Seine Hitze hitte das Gebilk
in Brand gesteckt, wire er nicht von einem Metalldraht dem
Gebiude entlang in den Boden geleitet worden.

Die Erde bebte. Der Einschlag liess den Jungen zusam-
menzucken. Mit eingezogenem Kopf floh er zum Rand der
Freitreppe, die zu den Toren der Bibliothek fiihrte, setzte
sich auf die unterste Stufe und dringte sich ans Gelinder,
als konne er darin verschwinden.

Eine Strassenwischerin war als Erste auf den Beinen. Nach
und nach erschien der eine oder andere Dienstbote, um die
Nachttopfe seiner Herrschaft zu leeren und ihr auf dem
Riickweg Zopflinge von Gespinsterwalds  Grandiosen Gour-
metgebdcken zu besorgen. Das Fuhrwerk der Braumeisterin
ratterte Uber die Pflastersteine, der Uhrmacher hievte die
Liden vor seiner Werkstatt zur Seite, hoch Uber seinem
Kopf balancierte eine Kaminfegerin tber die Steindicher,
ein Strassenverkdufer pries billige Souvenirfiguren an — und
eine Buchstabenschwester trippelte in brauner Kutte iiber
den Markt.

Plnktlich um acht Uhr 6ffneten zwei Blicherwichter die
Tore der Bibliothek. Eine Handvoll Geschichtenmeister in
rubinroten Roben stolzierte die Freitreppe herab: In der
einen Hand hielten sie das obligate Buch, in der anderen
den Spazierstock. Auf ihrer Brust prangte die Brosche mit
der Dohle. Stolze minnliche Exemplare waren womdglich
auf dem Weg zum Barbier, um ihren Schnurrbart neu zu
zwirbeln, weibliche, um ihren hochgetiirmten Zopf noch
strenger nach oben ziehen zu lassen.
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Ja, Gespinsterwald war erwacht. Alle gingen thren Beschif-
tigungen nach, als hitte es den Sturm nie gegeben — mit Aus-
nahme von Blago Lederbach.

Im Regenmantel und mit geschultertem Spaten stiefelte er
am Rand der Pagode entlang, eine hiinenhafte Gestalt mit
rundem Gesicht, geréteten Wangen und schweissbedeckter
Glatze. Die letzten Stunden hatte er damit verbracht, den
Schacht des Oberstadtbichleins freizuhalten, das vom Berg-
wald in einem Tunnel unter der Bibliothek durchfloss. In sol-
chen Gewitterndchten verwandelte sich das Rinnsal in einen
Wildbach. Nicht auszudenken, was geschihe, wenn Wasser
ins Bicherheiligtum eindringe!

Nun befand er sich auf dem letzten Kontrollgang, freute
sich auf die heimelige Kiiche, auf Cicilies zu siissen Frith-
stuckstee und darauf, die Hinde so nahe am Feuer aufzuwir-
men, dass es schmerzte. Am Rand des Grossen Platzes blieb
er stehen und schaute hinauf in die sturmrasierten Hinge.

«Eine schéne Bescherungl», brummte er, senkte den Blick
und zog die Augenbrauen hoch. Am Fuss der Freitreppe sass
ein Junge von vielleicht fiinf oder sechs Jahren, mit einem
Koffer auf den Knien, ganz allein. Blago kannte ihn nicht,
was nichts heissen musste, aber seine Kleidung war untypisch
fir Gespinsterwald. Dieser Hut zum Beispiel — so was trug
hier kein Mensch.

«Wo kommst denn du her?», fragte Blago und trat bis auf
einen Schritt heran.

Der Junge fuhr zusammen und hob schiitzend die Hinde
vor seinen Kopf.

«Keine Angst. Ich beiss nich’. Wie heisst du?»

Zaghaft 6ffneten sich die Hinde und gaben den Blick auf
ein ernstes, schmales Gesicht frei. Seegriine Augen musterten
Blago. Dann lichelte der Junge, ohne zu antworten. Er klapp-
te den Deckel seines Koffers auf, zog einen rechteckigen
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Gegenstand hervor und streckte ihn dem Hausmeister ent-
gegen.

Blago griff danach, um gleich darauf seine Hand zuriickzu-
reissen, als hitte ihn eine Hornisse gestochen.

«Kleiner, bist du wahnsinnig?!»

Als ob es das Alltaglichste der Welt sei, hielt ihm dieses Kind
ein Bueh vor die Nase.

Alle Farbe wich aus Blagos Gesicht. Hastig schaute er sich
um. Der Grosse Platz war ausserordentlich belebt fiir diese
Uhrzeit.

«lLeg das sofort zuriick!»

Der Junge lichelte ihn weiter an.

Blago fuchtelte mit den Armen. «Verstehst du mich? Du
verstehen? Zu-riick!»

Keine Reaktion. Sollte er dem kleinen Kerl das Ding weg-
reissen und es in den nichsten Busch werfen? Er streckte die
Hand aus, stockte, zog sie zurtick. Erneut warf er einen Blick
tber die Schulter. Dort kam die Wirtin des Gasthauses Zum
Vollen Mond gelaufen, mit einem Gemusekorb unter dem Arm,
direkt auf sie zu. Er stellte sich schiitzend vor den Jungen mit
seinem Buch. Niemand durfte es sehen. Niemand.

«Guten Morgen, Herr Oberhausmeisterl», rief die Wirtin
und tippte griissend mit der Hand an die Schlife.

«Tag, Frau Pauseback», lichelte Blago gequilt und hoffte,
dass sie nicht fiir einen Schwatz stehenblieb.

Sie ging weiter. Aber schon niherten sich vom Park her
zwel bekannte Gesichter. Flipp und Polder, mit denen er im
Weissen Rock jeweils Karten spielte. Die wiirden sich nicht so
leicht abspeisen lassen.

Vielleicht bemerkten sie ihn nicht, wenn er ihnen den Riicken
zudrehte. Er wandte sich wieder dem seltsamen Jungen zu.
Der hatte das Buch derweil seelenruhig auf die Treppe gelegt.
Nun zog er weitere Exemplare in verschiedenen Gréssen und
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Dicken aus dem Koffer und stapelte sie zu einem Turm auf.
Sie alle waren griin eingebunden. Blago schiittelte ungliubig
den Kopf. Der Kleine hatte keine Ahnung, in welche Gefahr
er sich brachte.

Kurz wagte er den Blick zuriick. Flipp und Polder waren
abgebogen. Doch am oberen Ende der Freitreppe knarzte es.
Eines der Fligeltore zur Bibliothek 6ffnete sich. Jetzt wurde es
brenzlig. Hastig kniete er sich nieder, griff nach den obersten
Biichern des Stapels, als fasse er frisch aus dem Feuer geholte
Kastanien an, und warf sie zuriick in den Koffer. Der Junge
lachte auf, packte flink die verstauten Biicher und legte sie wie-
der auf den Stapel.

«Nein, nich’ spielen, nich’ jetztl», stéhnte Blago und verwarf
die Hinde.

Schwere Stiefel trampelten die Treppe herunter. Der Junge
grinste Blago an. Sein Blick verriet: Schau! Ich bin schneller als du.

Ristungen schepperten. Blago wagte nicht aufzuschauen,
schmiss verzweifelt ein Buch nach dem anderen zuriick in den
Koffer.

Eisenhandschuhe packten ithn an den Schultern. Er schiit-
telte den Griff ab und erhob sich dchzend. Zwei Biicherwich-
ter nahmen ihn in die Zange. Unter ihren Wollminteln trugen
sie Ristungen mit mattgrauer Lackierung. Die geschlossenen
Visiere ihrer Helme verbargen die Gesichter darunter. Zwei
weitere Graurdcke trampelten mit geschulterten Musketen die
Treppe herab. Thnen folgte eine hochgewachsene Frau in weis-
ser Robe und mit straff nach oben gezogenem Haarknoten.
Blago seufzte. Heute blieb ihm nichts erspart.

«Guten Morgen, Herr Lederbach.»

«Guten Morgen, Hohe Hiiterin Bienenstich» Es musste
verflucht verdichtig aussehen, wie er da vor ihr stand, mit
dimmlichem Grinsen ein Buch hinter dem Ricken ver-
steckend.



«Darf ich wissen, warum Sie hier draussen mit verbotenen
Bichern hantieren?» Die Hohe Hiiterin hatte ihren Mund zu
einem dinnen Strich gezogen, der sich kaum 6ffnete, wenn
sie sprach.

«Ich, dh, fragen Sie besser den Jungen da, Frau Bienenstichy,
grunzte Blago und wich den Knopfaugen aus, die hinter ihren
Brillenglidsern hervorstachen. Weil der Kleine weiterhin kein
Wort sprach, erklirte er hastig, wie er in diese Situation gekom-
men war. Zum Abschluss log er: «Ich dachte, der Junge hat
vielleicht ein paar Biicher aus dem Kanon gefunden. Die sind
schliesslich nich’ verboten.»

Die Hohe Hiiterin spitzte die Lippen. «Das glauben Sie ja
selbst nicht, Herr Lederbach. Alle Bucher aus dem Kanon
sind in braunes Leder gebunden.»

Blago kratzte sich an seinen Bartstoppeln. «Das is’ mir dann
auch aufgefallen.»

«Sind Sie sich bewusst, wie iiberaus suspekt Ihr Verhalten
erscheint? Es wirkt fast so, als ob Sie die Bucher verschwinden
lassen wollten.»

«Was hitt ich denn machen sollen? Will ja nich’ im Kerker
landeny, protestierte er, und auf einen weiteren scharfen Blick
der Hiterin fiigte er hinzu: «Konnte doch den Kleinen nich’
im Stich lassen. Der is’ sicher aus dem Unterland. Wusste von
nichts.»

Frau Bienenstich musterte den Jungen. Sie erntete einen
neugierigen Blick.

«Sie sind ein ehrlicher Mann, Herr Lederbach», wandte sie
sich wieder an Blago. «Und haben sich nichts zu Schulden
kommen lassen. Im Gegensatz zu diesem Kind.»

Sie drehte sich um.

«Abfthrenl», befahl sie den Biicherwichtern. Zwei packten
den Kleinen bei den Schultern. Die anderen machten sich an
dessen Koffer zu schaffen.
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«Warten Siely, rief Blago.

Die Hohe Hiiterin blieb stehen.

«Der is” hochstens sechs Jahre alt. Der hat das nie im Leben
absichtlich gemacht!»

Frau Bienenstich gab den Graurécken das Zeichen einzu-
halten. «Unwissenheit schiitzt vor Strafe nicht, erzahlt uns das
Mirchen von der Lausigen Hampelfran»

«Ich kenn mich mit Geschichten nich’ so gut aus», gestand
Blago. «Aber es is” ungerecht. Der Kerl bringt noch nich’ mal
ein Wortchen raus. Wer weiss, vielleicht hat jemand ihm den
Koffer mit Biichern vollgeladen, damit er sie fiir die Bibliothek
abliefert?»

Die Hohe Hiiterin kniff die Augen zusammen. «Unwahr-
scheinlich. In einem Punkt aber gebe ich Thnen recht: Kinder
miissen mit Nachsicht behandelt werden. Das lehrt uns die
Fabel Vom Bdren und den sieben Wichteln. Trotzdem ist Bucher-
frevel keine Angelegenheit, die wir auf die leichte Schulter
nehmen.»

«Der kann noch nicht mal lesen, bei Adarok und Mamarok
und allen heiligen Bergen des Wirbelgebirges!»

Die Hohe Hiiterin z6gerte einen Moment. Dann seufzte sie.
«Ich habe selbst einen Sohn. Die beiden kénnten im selben
Alter sein.» Sie deutete auf den Jungen in seinem schwarzen
Mintelchen, der weiterhin von den Buicherwichtern festgehal-
ten wurde und sie mit geweiteten Augen anstarrte.

«Wir werden die Biicher priifen. Finden wir etwas von Be-
lang, wird das Kind vernommen. So lange bleibt es in IThrer
Obhut. Das kluge Mdgdelein: Wer sich fir jemanden einsetzt,
muss auch die Verantwortung dafiir iibernehmen.»

Blago atmete auf. Die Graurdcke liessen den Jungen frei.
Sie durchsuchten seinen Koffer, nahmen all die griinen Biicher
in Gewahrsam. Der restliche Inhalt blieb unbeachtet auf der
noch regennassen Pflisterung zuriick. Mit der sichergestellten
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Ware marschierten sie die Treppe nach oben und verschwan-
den im Innern der Bibliothek.

Der Hut war dem Jungen ins Gesicht gerutscht. Er schob
thn ins Genick, trippelte auf Blago zu und streckte eine
feingliedrige Hand aus. Blago driickte sie mit seiner Pranke
und grinste. «Da haste nochmal Gliick gehabt, was?»

Hinter ithnen quiekte die Hohe Hiterin auf. «Meine Gite,
Herr Lederbachl»

Blago runzelte die Stirn.

«Das Kind benutzt die falsche Hand!»

Bienenstich hatte recht. Der Junge hatte ihm die Linke ent-
gegengestreckt. Erschrocken liess er die Hand fahren.

«Bringen Sie den Jungen von hier wegl», forderte sie. «Auf
der Stelle! Verdrebte Kinder sind das Letzte, was wir brauchen.
Setzen Sie ihn unten im Tal aus, wo er keinen Schaden anrichten
kann.»

«Wir dirfen nicht ...»

«Sie erhalten eine Ausreisegenechmigung, Ausnahmsweise. In
Giessgilben gibt es ein Waisenheim. Bringen Sie thn dorthin.»

Blago schiittelte energisch den Kopf. «Bei allem Respekt,
Frau Bienenstich: Der Junge bleibt erst mal bei uns. Er kriegt
Griitze und Honigtee und ein anstindiges Bett. Morgen schau-
en wir weiter.»

«Unklug, Herr Lederbach. Ausserst unklug. Ich warne Sie!
Solche Kinder bringen nur Arger.»

«Der Kleine is’ doch lammfromm.»

«Auch der Verriter war ein verdrehtes Kind. Und wohin
fihrte dase»

Blagos Brauen verfinsterten sich. «Unsinn! Der Junge fa-
ckelt keine Biicher ab. Der lernt im Nu, die anstindige Hand
zu gebrauchen. Wie alle anderen auch.»

«Wie Sie wollen. Aber merken Sie sich meine Worte: Das
Kind wird uns mehr Probleme bereiten, als uns lieb ist.»
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Damit rauschte sie die Treppe hoch. Hinter ihr donnerte
das Tor ins Schloss.

Blago atmete auf. Heute wiirde er sich einen Fingerbreit
Apfelbrand zum Frithstiickstee gonnen. Ausnahmsweise. Er
war gespannt, was Cicilie zu seinem Gast sagen wiirde.

«Willkommen in Gespinsterwaldl», lichelte er und patschte
dem Jungen auf die Schulter. «Und jetzt suchen wir deine
Sachen zusammen. Wenigstens alles, was sie dir gelassen ha-
ben.»

Der Junge musterte ihn lange. Schliesslich erwiderte er das
Licheln. Er nestelte in seinem Mintelchen, kramte mit der
Linken einen Zettel hervor und streckte ihn Blago entgegen.
Die Tinte war vom Gewitterregen zur Unkenntlichkeit
verschmiert. Einzig vier Buchstaben liessen sich entziffern:

LINK
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